The Offspring (США)

Велик и страшен был год 1994-й для альтернативного рока. Курт Кобейн не промахнулся мимо собственной головы и тем окончательно оформил свое величие. Но на месте одной непутевой — выросло сразу несколько. Где-то в гаражах зашебуршились будущие постер-бои Muse, Placebo, Rammstein и Limp Bizkit, а музыкой текущего момента вдруг стал панк. Нельзя было на 10 минут включить MTV, чтобы не наткнуться на клипы новых героев Green Day и The Offspring — на волне такого хайпа для них даже придумали специальный термин «поп-панк». Новичками их можно было назвать условно: обе группы валяли дурака с середины 80-х и к звездному часу уже выпустили по паре альбомов, имевших хождение в узких кругах широкоштанных подростков. Но если Green Day воспели прыщавого оболтуса во всей красе его безмозглости, то The Offspring вопили про насилие в школах и кризис самооценки. Green Day легко перескочили на мейджор — The Offspring остались верны DIY-корням, даже попав в каталог Columbia: в контракте был пункт об отчислениях инди-лейблу Epitaph, который вывел группу в люди, и за счет этого золотого ручейка лейбл до сих пор на плаву. Панк и обязан быть идейным — The Offspring доказали это не щадя живота своего: очкарик-гитарист Нудлз однажды получил ножом по руке от пьяного скина во время концерта в поддержку антиядерного движения, но обмотал рану футболкой и продолжил играть. Как расценивать свинью в каске с красной звездой на афишах в разгар осетинского конфликта, судите сами. Судьбоносный диск Smash 1994 года уже продемонстрировал, что The Offspring способны на что-то большее, нежели резвый панковский дыщ-дыщ-дыщ. Первый же сингл Come Out and Play содержал «восточный» гитарный наигрыш, который группа развила в полноценный псевдоэтнический инструментал. К альбому Americana (1998) The Offspring вдруг осознали, что даже отповеди можно писать с улыбкой до ушей, и сделали Why Don’t You Get a Job? в ритмах ска. Песня заставила упертых панков забурчать что-то о продаже идеалов, а критиков находить заимствования из The Beatles и Саймона с Гарфанкелом. Зато аудитории MTV и этот нехитрый мотив, и такой же мажорный Pretty Fly (For a White Guy) пришлись очень по сердцу — клич Give it to me baby, aha aha по части привязчивости не уступит битловским мелодиям. Смене настроения под стать была и смена имиджа: если раньше парни выглядели, как Джей и Молчаливый Боб, то тут наконец подстриглись и забурели. Впрочем, шоу The Offspring как было, так и осталось просто выплеском адреналина без сценических излишеств — зато с обязательным угаром и слэмом. Следующий диск — Conspiracy of One (2000) музыканты захотели выложить на свой сайт до официальных продаж, что очень не понравилось чиновникам с Columbia — те пригрозили судом. The Offspring пошли на попятный, а жаль, история свободного интернет-распространения могла начаться задолго до трюка Radiohead. Следующий диск было решено назвать Chinese Democrazy в пику легендарному долгострою Guns N’Roses. Лидер The Offspring Декстер Холланд высказался в адрес Эксла Роуза: «Он спер у меня моду на косички — я украду у него альбом». Роузу волноваться не пришлось: диск 2003 года назвали Splinter и вышел он на троечку — группа надолго задумалась над своим поведением. Нового альбома ждали пять лет и потихоньку начали списывать The Offspring со счетов, пока в мае этого года не вышел-таки халявный интернет-сингл The Hammerhead — мощнейший боевик с хоровым «о-о-о» в припеве и неожиданным «кантри-зачином». После такой бронебойной заявки ждать пришлось недолго — альбом Rise and Fall, Rage and Grace прямо сейчас карабкается в хит-листах, пока группа катается по миру. Если с этим альбомом выйдет не ахти (о чем пока говорят продажи), то у парней есть прекрасные пути к отходу: Холланд продолжит брошенные было изыскания в микробиологии, а Нудлз вернется к карьере школьного полотера.