Антон Чумак “Нефть”

Это у Бродского в годы застоя «пыль – это плоть времени, плоть и кровь». Плоть и кровь нашего времени и государства – она, нефть. Жирная, черная кровь земли. Огнеи взрывоопасная, причем не только в прямом смысле. Подорожает – полчища менеджеров, кажется, просто лопнут от распирающего их богатства. Не дай бог, подешевеет – эти же полчища пойдут по миру, и горе тогда миру. Килотонны, мегатонны нефти текут по трубам – венам и артериям Земли, летят в цистернах по железнодорожным рельсам навстречу огню, который переплавит их в деньги, деньги – в бриллианты, бриллианты – в улыбки дорогостоящих любовниц, улыбки – в прах и тлен. У Антона Чумака процесс сокращен: цистерны выстраиваются в шеренгу, большие после маленьких – как слоники на комоде – и валятся в геенну огненную. Все это происходит в застывших цехах «Красного знамени» – некогда флагмана (не зря его главное здание, уникальный памятник конструктивизма, имеет форму ледокола) советской промышленности, а ныне такой же руины, как и СССР, и его промышленность.

Каждое упоминание нефти сегодня – в искусстве, в литературе, в журналистике – политическое высказывание. Это говорит о том, что сам статус любого высказывания сегодня крайне болезненный: кроме углеводородов, нам ничего не осталось, нет других символов страны. Как воспаленный нарыв: дотронешься – сразу орешь от боли, хлещет кровь. Чумаку удалось погладить этот нарыв мягкой тряпочкой, так что выставка не стала политическим памфлетом, а осталась произведением искусства.