Кровь с Молко
История, будто специально
написанная для режиссера
Тима Бертона: тихий городок
в Люксембурге, отец — преуспевающий банкир, мать — новообращенная христианка, соседи
— основательные бюргеры. Юный
Брайан Молко, будущий солист
Placebo, решительно не знает
куда податься, кроме театрального кружка, и мечтает только
об одном: поскорее убраться
из этого места куда подальше.
Он осуществляет свою мечту
и перебирается в Лондон, где
живет на пособие по безработице и учится играть на гитаре.
И однажды встречает своего
люксембургского однокашника
Стефана Олсдала, только что
поступившего в музыкальный
колледж. Дальше начинается
совсем другая история.
Переродившийся в андрогина с иссиня-черными локонами Брайан Молко — вслед за Александром
Вертинским и Робертом Смитом
из The Cure — своеобразно продолжил традицию использования
образа грустного клоуна Пьеро.
Многие меланхолики и декаденты в музыке в XX веке чувствовали необходимость в белилах
и туши, но Молко оказался
самым радикальным: его Пьеро-андрогин вместо тонкой душевной организации демонстрировал
склочный нрав и грубую силу. Его
Пьеро мог воскликнуть What a beautiful ass в скандальной Nancy
Boy или отпустить грубую шутку
относительно менструации в Pure
Morning. Кроме того, меланхолия
его героя зачастую была лишена
всякого романтизма: названия
песен You Don’t Care About Us или
Without You I’m Nothing говорят
сами за себя.
Музыка Placebo всегда была
эмоционально монохромной
и скупой в выразительных
средствах: помимо увлечения электроникой в середине
девяностых, саунд группы за последние десять лет не претерпевал существенных изменений.
Что никак не сказывалось на пронзительности ее нетленок:
Every You Every Me, Bitter End
и Taste in Men остались непревзойденными хотя бы по концентрации отчаяния. С точки
зрения творческого развития все
выглядит не так ярко: последняя
пластинка Battle for the Sun звучит консервативно и несколько
вымученно. Молко, возраст
которого уже перевалил за сорок,
поет о сердце-пепельнице, суициде на медленной перемотке и бесконечных вопросах бытия все
тем же надломленным голосом,
что и в девяностых. Сюжет клипа
Pure Morning, где герой прыгает
с карниза, чтобы затем спокойно
дойти по стене дома вниз, до тротуара, неожиданно оказался
точной метафорой творческого
пути Placebo — однажды создав
удачный образ, Молко рискует добрести в нем до самой
старости; только косметики со временем будет требоваться все
больше и больше.
Но пока билеты на Placebo
раскупают с такой скоростью,
что группа вынуждена устраивать в Москве дополнительный
концерт, а на фанатских форумах
собирают деньги на подарки для
Молко и компании, все эти упреки большого значения не имеют.
К тому же на Placebo работает
календарь: за окнами промозглый сентябрь, чувства тревоги и тоски перед наступающей зимой
обнажаются, как деревья, и как не поверить в такое время бледному
страдальцу Молко, столь убедительно сообщающему со сцены,
что дальше будет только хуже.
Placebo
23 сентября,
СКК «Петербургский»