Гас Ван Сент о своем новом фильме

В начале карьеры Гас Ван Сент снимал скандальные и эффектные фильмы то о хронических наркоманах («Аптечный ковбой»), то о влюбленном гее, страдающем нарколепсией («Мой личный штат Айдахо»). В последние годы одного из лучших американских режиссеров волнуют в основном проблемы взросления — его победивший в Каннах «Слон» чувственно говорил о немотивированном подростковом насилии, а якобы взрослые герои фильмов «Джерри» и «Последние дни» вели себя крайне инфантильно. В «Параноид Парке» исходные данные те же: подростки-скейтеры, проблемы взросления, непреднамеренное убийство, но чудесный фильм, между тем, — вовсе не повторение пройденного.
Правда, что вы искали актеров для «Параноид Парка» в интернете?
Не совсем так — мы искали везде. В Портленде развесили объявления — они выглядели как цирковые афиши. Анонсы давали по радио и телевидению. Звали на пробы всех — скейтбордистов, старшеклассников. Мы уже давно это делаем. Два парня, снявшиеся в «Слоне», теперь стали профессиональными актерами, работа- ют в Голливуде. Девушка, которая занималась кастингом, поместила информацию в том числе на My Space — теперь ведь это то же самое, что в бакалейной лавке объявление повесить. Очевидно, каждый второй подросток в Портленде откликнулся на ваш призыв. Как вы сужали круг претендентов?
Откликнулось две тысячи человек. Мы со всеми встретились — это был первый этап. На втором мы просили рассказать о себе, на третьем — прочитать реплики из сценария. Не то чтобы я наставивал именно на обычных подростках, мы искали и профессионалов — в Нью-Йорке, в Лос-Анджелесе, отобрали человек 50. Самый опытный из них — Антон, ему тогда 17 исполнилось. На последнем этапе мне надо было принять решение: взять его или Гейба Невинса, который никогда в кино не снимался. В итоге я выбрал его, потому что Антон на пробах отлично вжился в роль, а Гейбу не надо было ничего играть — он сам по себе и был таким задумчивым трагическим подростком.
Почему вы заинтересовались именно скейтбордистами?
Я был скейтбордистом еще до того, как появились скейтборды. Мы сами делали себе доски, довольно примитивные, с керамическими подшипниками. Слалом мне нравился, но я быстро потерял интерес — очень были ограничены возможности в смысле трюков. Даже по фотографиям того времени видно, насколько это было скучное занятие. Все изменилось в 70-е. Мне было 22 года или чуть больше, когда я начал снимать фильм «Скейтборд». Уже появились свои чемпионы, доски усовершенствовались. Я тогда попробовал прокатиться и был неприятно удивлен тем, что падать очень больно. Для подростка это ерунда, а когда кости становятся твердыми…
Скейтбордисты действительно любят прокатиться зайцем в грузовых вагонах?
В книге Блейка Нельсона, по которой поставлен фильм, все списано с натуры. Рядом с парком скейтбордистов действительно проходит железная дорога. Для ребят из парка это порой единственная возможность добраться до другого города.
Зачем было делать сцену убийства такой резкой? Мог ли охранник, которого убивает герой Невинса, остаться в живых при исходных обстоятельствах?
Мы изучали этот вопрос. Он мог выжить. Я намеренно сделал эпизод с убийством таким ярким и выпуклым, потому что он драматическим образом повлиял на главного героя.
На «Параноид Парке» вы впервые работали с Кристофером Дойлом, оператором Вонга Кар-Вая. Как он повлиял на результат? Оператор всегда оказывает решающее влияние на то, как выглядит фильм. Опыт неотторжим от человека, а Крис снимал очень разные картины. Я видел многие и просил Криса себя не сдерживать. Говорил, чтобы он не стеснялся использовать замедленную съемку или широкоугольный объектив — как в «Падших ангелах» Кар-Вая. Дойл сначала очень сопротивлялся, спорил: «Мы не должны повторяться». Насильно заставлять я его не хотел, но в итоге он все же позволил себе использовать старые наработки. Сцены в парке сняты широкоугольником.
К вопросу о влияниях. Известно, что на вас повлияли битники. Кто еще?
«Веселые проказники», компания Кена Кизи. Кто же еще? «Битлз»? (Смеется) «Битлз», Беккет и Берроуз. Все, что начинается на «Б».