Джонни — не воробей

Public Enemies Майкла Манна перевели как «Джонни Д.», чтобы напомнить, что в фильме
играет Депп. Но персонаж важнее актера. Лихой налетчик Джон Диллинджер для американской культуры вроде Чапаева. С той разницей, что про него сняли десятка полтора фильмов и мальчишки до сих пор играют в него во дворе. Джонни Депп рассказал Наталье Хиггинсон,
каково ему было в шкуре легендарного бандита, а Time Out изучил мифических героев.

Тебе не кажется, что в свое время
Джон Диллинджер был чем-то вроде
рок-звезды?

Ну, в некотором смысле… Вообще-то, это
звучит дико. Его можно назвать разве что
панк-рок-звездой. Хотя, конечно, он был
дико популярен — даже спустя десятилетия.
Я сам лет в 12 был не то что его фанатом,
скажем так, я был им очарован, точно так
же, как был очарован Чаплином и Бастером
Китоном, я узнал обо всех них примерно
в одно время. История Диллинджера и его личность вызывали во мне какое-то смутное, неопределенное чувство. Ключом к пониманию его характера стал голос — голос,
который появился у меня в голове после
прослушивания одной записи отца Диллинджера, Джона Уилсона, фермера. Ближе
было не подобраться. Он говорил почти как
мой дед, без этого жесткого южного акцента,
но с такой явной характерной медлительностью. С этого момента я стал чувствовать
Джона Диллинджера. Он напомнил мне
моих родственников, ведь я родился и вырос в Оуэнсборо, Кентукки, в 60—80 милях
от того места, где он рос, — от Мурсвилла,
Индиана. Наши дома были буквально через
реку друг от друга!

Да уж, между вами
много общего. Диллинджер был в центре
внимания прессы, и ты постоянно в центре внимания прессы.
Перенимаешь, небось, его опыт общения с журналистами?

Ага, разница между нами небольшая. Разве
что он был популярен значительно раньше
меня и чуточку меньше. Когда Диллинджер
вышел из тюрьмы, куда попал на 10 лет из-за ошибок молодости, он уже прошел школу выживания. Он появился как герой, или антигерой, если угодно, но сразу в центре внимания
и, не оглядываясь, двинулся вперед, зная, что
ему не продержаться долго. Обратный отсчет
начался с первым же ограблением банка.
Но он был готов идти до конца. То же самое
случилось со мной… Господи, уже больше 20 лет назад, подумать только! Я тоже получил
в руки мячик со словами: «О’кей, малыш, вот
тебе шанс, беги с ним!» И я побежал, и буду
бежать ровно столько, сколько потребуется.
Джон Д. был любимцем прессы, потому
что грабил богачей, банки, которые были
ненавистны людям без работы и средств к существованию. Я счастливей Джонни: у меня
есть работа, которую я люблю. И мне, конечно,
здорово повезло, что я, в моем возрасте и при
таком тяжком положении в стране, все еще
имею постоянную работу.

Поговорим, кстати, о работе. Что там
у Терри Гиллиама с «Дон Кихотом» происходит?

Терри занят сейчас другими своими проектами. К тому же мы ведь уже сделали
фильм Lost in La Mancha («Затерянные в Ла-Манче»), и, по-моему, можно было бы этим
и ограничиться. В любом случае я тут ничего
не решаю — все зависит от Гиллиама.

А «Темные тени» Тима Бертона?

А вот об этом проекте я как раз постоянно думаю. Бертон заканчивает работу над
«Алисой» («Алиса в Стране чудес» (Alice in Wonderland). — Прим. Time Out), потом мы дорабатываем сценарий «Теней» («Темные
тени» (Dark Shadows). — Прим. Time Out). В целом он уже почти готов, может быть, атакуем «Тени» уже в следующем году. Сделать
фильм по этому сериалу — моя мечта со времен… Господи, у меня есть фотокарточка, где
мне лет пять и я держу постер с Барнабасом
Коллинзом (один из главных героев сериала, отец семейства, которое много лет
непрерывно терроризируют силы
Зла. — Прим. Time Out). Я хотел
стать им, когда вырасту.

Ты можешь немножко объяснить, что особенного в ваших с Бертоном отношениях?

В том, что он дал мне роль семь раз
и, я надеюсь, сделает это и в восьмой, девятый и так далее. Это самая потрясающая особенность
наших отношений. Я правда не знаю, как ответить на этот вопрос точнее. У нас те самые
отношения, когда люди понимают друг друга без
слов. В работе мы связаны какой-то внутренней нитью взаимопонимания. Обычно на площадке, когда Тим
объясняет мне что-то по роли, никто
вообще ничего не понимает.
Однажды один
парень на площадке спросил меня,
на каком языке мы говорили с Тимом, он не понял ни слова. (Нервно
поправляет шляпу.)

К слову, о шляпах, которые ты обычно называешь «мои друзья». В фильме о Диллинджере
у тебя была возможность перемерить много новых интересных
головных уборов…

О, да! У меня появились новые
друзья! В Чикаго
есть мастер, который делал феерические костюмы для фильма. В том числе
и шляпы. А мое
пристрастие к этим головным
уборам… Ну… меня
всегда поражало,
что раньше люди с каким-то невероятным пиететом
(или наивностью) относились к своему появлению
в обществе. Они придерживались приличий и старались выглядеть так,
чтобы было приятно смотреть друг на друга.
Эти пальто, костюмы, галстуки, шляпы. Глаз
отдыхает. Я всегда думал, что должен был бы родиться в ту эпоху, когда люди не были так
циничны и так равнодушны к красоте, как сейчас. Не повезло мне…

И это говорит человек, у которого свое
поместье на юге Франции! Кстати,
какой ты там виноград выращиваешь
и что пьешь сам?

Увы, мы сами не делаем вино. Во Франции
нужно разрешение на выращивание специальных сортов винограда для виноделия. У меня нет такого разрешения. Но мы покупаем вино, много вина. Я лично предпочитаю
гравское Haut-Brion.

Есть традиционная версия, что Диллинджер был убит из-за предательства дамы в красном. Ты не знаешь,
откуда в печати появился этот миф?

Пресса его же и придумала. Хотя дама была
в оранжевой юбке… Но в заголовке лучше
звучало «Дама в красном». Пресса не намного изменилась с тех пор — вам всегда нужны
броские заголовки.

Говорят, что вы с Кристианом Бэйлом
обменивались отцовским опытом?

Неужели? Ну кто придумывает это все?
(Улыбается чуть смущенно.) Мы, конечно
же, выглядим как два самых болтливых
парня на планете… (Смеется.) Ведь все знают, что мы оба не особо разговочивы. Кристиан спрашивал меня обычно из вежливости: «Как дети? Семья?» Я так же вежливо
отвечал, что растут и хорошеют. Я уверен,
что Кристиан — отличный отец, потому что
стать хорошим отцом — это именно то, чего
хочет каждый мужчина, когда у него рождается ребенок. Я восхищаюсь Кристианом
как человеком и как актером, поэтому, зная
эти качества, я абсолютно уверен, что он замечательный отец.