«Знаешь электрогитару “Урал”»?» Что можно увидеть на выставке «Панк-культура. Король и Шут»
Выставка о панке пользовалась в Москве бешеной популярностью. В Петербурге, на родине группы «Король и Шут», сильно интересовались, за что столько радости москвичам — и вот к концу осени экспозиция доехала, наконец, до Севкабеля в расширенном и обновленном варианте. Что называется, по просьбам трудящихся.
Александр Кармаев, управляющий партнер Planet 9
Из 16 залов, которые есть на Севкабеле, только четыре полностью совпадают с тем, что мы показывали в столице. Здесь мы все пересобрали — и главное теперь не экспонаты даже. Я бы сказал, что наша выставка — это музыка, сценография и тексты. Да, она визуально яркая, можно много фотографироваться — но главное, что у людей здесь есть возможность врубиться в содержательную часть, в саму культуру панк-рока.
Это правда: благодаря тому, что выставка по-прежнему устроена как диптих, можно многое узнать об истоках панка, о его идеологии, направлениях, культовых зарубежных группах. На месте одна из любимых фотозон в виде клубного туалета, никуда не делся зал, посвященный британским музыкантам, посреди которого лежит красная телефонная будка. Дальше — все о советском панке, и тут количество экспонатов уже намного больше, чем в Москве. Вот картины Пахома и Котельникова, вот афиши полуподпольных выступлений первых групп, вот костюмы из коллекций ленинградских панков, для которых девиз «Do it yourself» звучал, наверное, как-то даже вполне в духе СССР. Был в стране такой популярный журнал «Сделай сам», и этому призыву следовали вполне конформные граждане. Что ж еще делать, если в стране не то что килта не достать, а стулья выдаются строго по ордерам?
Студия Егора Летова огорожена лентой — «не входить». Жаль: пространство здесь насильно приплюснуто сверху, и если шагнуть из высоченного цехового зала внутрь забитой вещами крохотной комнатенки, можно спинным мозгом понять много чего интересного: и чем платил Незнайка за свои вопросы, и как ходил за солнышком слепой Ивашка.
Агата Нигровская, фотограф, куратор зала «Король и шут»:
У Севкабеля по сравнению с Винзаводом в Москве есть серьезное отличие: здесь больше как будто пространства, воздуха. Не давит, потому что, собственно, крышу снесло. И архитектура залов другая: в Москве все пришлось разбить на два этажа, а здесь такое путешествие постепенное, хронологически и повествовательно питерская выставка удачнее. Плюс у нас тут есть новые экспонаты, новые артефакты из истории «Короля и Шута». В общем, это другая атмосфера и настроение.
Настроение особенно чувствуется у порога воссозданного клуба TaMtAm — культового места, из которого кто-то вошел в вечность, а кто-то вышел в окно. Посередине — ящики из-под пива, которыми Сева Гаккель платил за успешные выступления молодым панкам. В наушниках — рев «Химеры». Три женщины обсуждают информацию о том, что клуб расписали белыми кругами по сгоревшим стенам: «Ну да, а там, где был рок-клуб «Спартак», теперь сгоревшая Анненкирхе, все по кругу ходит… как думаешь, в ТамТам Бог заглядывал?».
Гаккель, заглянувший на выставку по приглашению, на вопросы отвечает коротко и как бы неохотно: «Ничего про эту комнату не могу сказать. Со мной никто не консультировался. Наверное, это было интересно тем людям, которые это делали и которые сюда приходят. Очень трогательно». Рядом кто-то из бывших обитателей клуба объясняет молодой журналистке: «Смотри, тут значительно меньше московского панка, который был в основном внешним, а не внутренним. Панк это состояние жизни. Как себя ощутил, так и понес. А в Москве все-таки это было внешним антуражем, не более того. ТамТам вот… навевает. Знаковое место все-таки. По тем временам одно из первых таких заведений, где можно было что-то делать, община, куда приходили музыканты. И всегда всем были рады, это просто душевное место было. Жалко, что его не стало».
Игорь «Панкер» Гудков, продюсер сериала «Король и Шут»
Ленинградская часть панк-рока на Севкабеле точно лучше представлена, чем в Москве. И очень расширена экспозиция, посвященная «Королю и Шуту» — много вещей Горшка, видео, интервью. VR-комнату с клипом по «Мертвому анархисту», кстати, тоже мы сюда привезли, хотя это был очень трудоемкий процесс и затратный. Там один этот VR обошелся дороже всего остального — но зато можно спокойно в Петербурге прийти и посмотреть теперь. Чем мне нравится эта выставка? Она для всех. Ничего непонятного здесь нет, зато все интересно.
У портрета Михаила Горшенева стоит супружеская пара с сыном-подростком. Мать задумчиво смотрит на фотографию и говорит ребенку: «До сих пор помню день, когда он умер — десять лет назад. Тебе два года было». Мальчик от такой информации явно приходит в некоторое замешательство, идет дальше по коридору, вдоль которого висят таблички с важными датами из жизни группы: встретились в училище, дали первый концерт, сделали первые записи… В комнате со школьными партами — лозунг на кумаче «No future for you», на экране под ним крутится запись старого интервью Князя и Горшка об учебных годах. Над маленькой библиотекой Миша рассказывает о любимых книгах.
Через стену в перегородку воткнута огромная бритва, символизируя и раскол творческого тандема, и рок-оперу «Тодд», великую и ужасную. А на выходе — приличная очередь в комнату, где можно посмотреть тот самый VR-клип, и стойки с мерчем, который Яндекс Плюс и Outlaw Creative специально разработали для выставки на Севкабеле. Надо отдать им должное — сувениры отсюда можно унести и поярче, и поразнообразнее, чем в Москве. Особенно панк-котик хорошо вышел — в конце концов, самое свободное животное на земле. Гуляет, где хочет, сам по себе.
Константин Плотников, актер, исполнитель роли Михаила Горшенева в сериале «Король и Шут»
Вальяжно тут очень все, по-питерски расслабленно. Я не до конца понимаю, почему так оно ощущается — но может, потому, что мы на Севкабеле, который мне очень нравится. Такой вайб города, который я очень люблю.
Совет редакции: если вдруг доберетесь до выставки в плохом настроении, подойдите к тому экрану, где Горшок в зрелые свои годы машет руками и что-то кому-то объясняет за кадром. Лиричный «Медведь» сменится рассказом о советской электрогитаре «Урал». «Знаешь, что такое “Урал”? — экспрессивно спрашивает Миша. — Это весло! Это позор России!». Дальше можно снова слушать бессмертный хит, до которого группа, несмотря на все трудности, все-таки догребла.